"Hilflos" ist ein Buch über die Liebe. Über Begehren. Und über die Qualen, die beides bereiten kann. Nancy liebt Ron. Aber Ron liebt Rachel. Rachel wird von vielen geliebt - über alle Maßen sogar von ihrer Mutter, die sie nie mit jemandem teilen wollte. Bis Ron sie ihr wegnimmt. Und Nancy vor vollendete Tatsachen stellt, dass Rachel nun bei ihnen leben wird. In einem verriegelten Zimmer mit vergitterten Fenstern, das er extra für sie eingerichtet hat, in der Kellerwohnung unter dem Elektroladen.
Rachel ist neun Jahre alt.

Barbara Gowdy erzählt aus verschiedenen Perspektiven - aus Rons, Nancys, Rachels, Celias (Rachels Mutter) ... Sie holt den Leser damit ganz nah an die handelnden Charaktere heran. An die verzweifelte Mutter, die um das Leben ihres entführten Kindes bangt; an Nancy, eine glücklose ehemalige Drogensüchtige, als Kind vom Vater missbraucht, unfähig, selbst Kinder zu gebähren, die schließlich einsehen muss, dass sie niemals Rons Befürnisse erfüllen kann; schließlich an Ron selbst, einen tapsigen, übergewichtigen Mann, einen Alkoholiker und Eigenbrötler, der sich lieber mit der Reparatur defekter Elektrogeräte beschäftigt als mit Menschen, der mit seiner Neigung zu Kindern kämpft und Rachel entführt, weil er sich einredet, dass er sie vor (vermeintlichen) Männern wie ihm beschützen muss.

Indem sie Ron nicht als Bestie schildert, sondern als Getriebenen, der gegen seine Sehnsüchte ankämpft; indem sie manchmal Rollen umkehrt - "die Schöne", das Mädchen Rachel, kann auch ein Biest sein - bringt sie den Leser in die Bredouille, der sich evtl. fragt, wie das denn sein kann, dass jener Ron auf einmal anrühren kann ...