Mathilde ist Buchbinderin und noch nicht lange in dem kleinen Dorf in einem Beruf tätig. Sie ist gerade dabei sich einen Namen zu machen und kleine alltäglichen Routinen zu entwickeln, als ein Fremder in ihr Leben tritt, ein Buch zum restaurieren hinterlässt und verschwindet. Als sie erfährt, dass er alsbald nach dem Verlassen ihres Ladens durch einen Unfall ums Leben gekommen ist, versucht Mathilde herauszufinden, wer er war, denn niemand sonst interessiert sich für ihn. Sie trauert um ihn und übernimmt die Pflichten der Familie oder Ehefrau, während sie darum kämpft, sich ernähren zu können... denn die Leute reden und ihre Arbeit muss darunter leiden. Und dann ist da noch das Buch. Es ist besonders - Geheimnisse liegen in den Pinselstrichen der Aquarelle.

Geheimnisvoll, rätselhaft - eindeutig zieht sich das durch das gesamte Buch. Ich war skeptisch - französische Bücher sind nicht meins. Aber die Aufmachung (und Verlag und Beschreibung) haben mich überzeugt: ich liebe Bücher und diese stehen hier eindeutig im Vordergrund. Bücher und Mathilde's Gedanken und Gefühle schlagen sich freundschaftlich darum. Das Buch hat etwas edles und verträumtes und tragisches...
"Der Mann, den sie hätte lieben können?", diese Frage stelle ich mir, es ist traurig. :(