Während sie dasteht und bügelt, versucht sie ihre neunzehnjährige Tochter zu verstehen. Sie ist die älteste von fünf Kindern. Schon mit acht Monaten parkte sie Emily bei Nachbarn, weil sie Arbeit finden musste, nachdem ihr Mann sie verließ. Er war unfähig, die Armut weiter mit ihnen zu teilen. Die Kleine hat so viel geschrien, bis sie nachts in einer Bar anfing, dann wurde es besser. Nie hat Emily aufbegehrt, wie ihre anderen Geschwister später. Sie hatte sich an die Erziehungsratgeber gehalten. Man solle die Kinder nicht zu sehr verpäppeln, sie auch mal schreien lassen. Nach den Masern hatte sie Emily auf Anraten der Ärzte in ein Erholungsheim geschickt, sie war so dünn und schwächlich, erholte sich einfach nicht …
Whitey steht am klebrigen Tresen tastet in seinen Taschen und findet siebzehn Dollar. Gestern hatte er Einhundertfünfzig abgeholt und weiß nicht, wo der Rest geblieben ist. Er trinkt weiter, wartet auf das gute Gefühl, aber da ist keins. Eigentlich wollte er noch Lennie, Carol und die Mädchen besuchen. Er torkelt zum Ausgang …
Sie sind die einzigen weißen im Halbdunkel der Kirche der Schwarzen. Die junge Carol hat Angst, von einem Mitschüler erkannt zu werden. Sie befürchtet, in der Schule angesprochen zu werden, und dass andere das mitbekommen. Der Priester kommt in Fahrt, Halleluja, preiset den Herrn. Der Chor schwillt an. Im Mittelgang steht eine zappelnde Frau, sie schreit. Carol sieht sie an, die anderen stören sich nicht. Wieder ein Schrei. Carol zittern die Knie …
Fazit: Tillie Olsen zeigt vier verschiedene Familien im Amerika der 20er-Jahre, die in der sozialen Hierarchie ganz unten stehen. Der Blick ist dabei nah und zeigt die echte Lebenswirklichkeit dieser Menschen, die sich durchs Leben schuften, um zu überleben. Nicht um sich Bedürfnisse zu erfüllen, sondern um weitermachen zu können. Die Autorin schönt nichts, zeigt die Hässlichkeit von Armut in der zivilisierten Welt und ihre Auswirkungen. Wenn Staat, Bildungssystem und Erziehung versagen, Intoleranz und Rassismus Menschen einengt und ihnen suggeriert wertlos zu sein. Im Grunde ist die Thematik zeitlos, wir haben ja heute das gleiche Problem des gesellschaftlichen Gefälles.
Die Wirklichkeit von Kindergroßziehen, Haushaltbewältigen, Geldverdienen in der Literatur außer Acht zu lassen wäre in ihren Augen müßig und verlogen. S. 141
Das Erstaunliche an Tillie Olsens Schreibweise ist, dass sie die Leser*innen in die Geschichte zieht. Als würde man dabeisitzen und staunen. Wahrscheinlich, weil sie dieses Leben selbst so gut kennt. Sie wurde 1913 geboren, hatte fünf Geschwister und es mangelte an allem. Mit siebzehn nahm sie schlecht bezahlte Jobs an und widmete sich der Gewerkschaftsarbeit. Während eines von ihr mitorganisierten Arbeiterstreiks wurde sie verhaftet und kam ins Gefängnis. Eine Lungenentzündung zwang sie zur Ruhe und sie begann in zugespitzter Form über die Lebens- und Arbeitswirklichkeit der vermeintlichen glänzenden Zwanzigerjahre zu schreiben. Was für eine große Persönlichkeit!
